上周，一个奇怪的肉鸽游戏发售了，没什么热度，但我觉得很有意思，游戏叫《桌面幸存者 98（Desktop Survivors 98）》，目前Steam上好评率94%，介绍给大家。
这是个吸血鬼幸存者类的游戏，但它的主题是WIN 98的操作系统。你要在WIN 98的桌面上和各种敌人战斗，而且游戏里，全是千禧年电脑的相关梗。
游戏玩法很简单，和很多吸血鬼幸存者游戏一样，你需要在漫天的敌人中，幸存60秒，然后不断升级，并用获取的金钱来购买道具，在自身变强的同时，应对和你一起变强的敌人。
《桌面幸存者 98》的整体风格设计很有意思，如果用过那个时代的操作系统，一定很有亲切感；不然的话，这游戏确实就平庸了。
展开剩余97%比如这个匕首一样的小助手，一眼就能看出，是在neta那个千禧年的回形针助手。
而商店里的紫色猫咪，也是在neta类似的东西，但我不知道原型是在致敬回形针系列的某个吉祥物，还是那个特别著名的紫色猩猩——这猩猩是个当时的电脑助手，曾经非常火，直到大家发现它原来是一个木马。
你的道具也全是千禧年风格，比如win 98里的垃圾桶，是一种武器，可以像霰弹枪一样发射废弃文件。而当初操作系统全都内置的《三维弹球》游戏，也在这里变成了一个会在各种敌人间弹跳的武器小球。
此外，你还能用著名的纸牌，它会像是早期纸牌游戏洗牌时一样，带着一堆重影在屏幕上蹦来蹦去。
计算器可以增加金钱的价值，而二进制炸弹是一种武器，防火墙，自然是一种防护手段……
有时候，游戏还会有一些有趣的道具。比如有种武器是国际象棋，它会自己在屏幕上移动攻击敌人，但棋子的移动方式是遵循国际象棋规则的。
而且，游戏用的梗，范围不仅限于win 98操作系统，应该只要是那个年代电脑相关的东西，都可能出现在游戏里。比如有种武器是一把双管霰弹枪，我不知道它到底是在致敬什么，有可能是DOOM，但也有可能是当年一套桌面小游戏里，用猎枪打飞碟的那游戏。
有些梗，冷门到我都想不起来是哪儿来的了。比如有个敌人，是一台老式电视里有眼睛和嘴唇。这是千禧年附近（或者80年代？），一种很出名的艺术风格，你现在都会不时在一些恐怖游戏里看到这东西。我总记得最初这东西是有个特定原型的，但现在18岁的我，已经无法再想起-4岁时候自己看到的东西。
总之，一切都是千禧年的味道。这游戏里，你得到的所有道具，都会像图标一样显示在左下角，而你的游戏地图，则是一个扫雷页面，里面的格子就代表不同的房间。
结算页面，和以前的系统扫描页面一样
敌人也是浓郁的千禧年味，很多敌人都让人熟悉，而且每次你被全屏攻击时，都会看到那个经典的win 98报错蓝屏。
此外，游戏还有个局外升级系统。也就是每局结束后，你都可以进行一些让角色变得更强的升级操作。而且这个局外升级系统，做得也很有意思，因为它们都是一个个千禧年风味的模块，每次你点开游戏里的开始栏，看到的那些东西，其中就有一些是局外升级。
比如，有个种树的小程序，你可以在这里浇水种植物，植物长成后，就能提升你获得道具的最高等级。类似的东西还不少，比如你能玩一种内置的纸牌小游戏，赢了以后可以获取更多的金钱。
《桌面幸存者 98》没有太多内容，你可以6个小时左右“通关”，但我觉得以它22块钱的售价来看，性价比已经很高了。不过游戏也有一点问题，就是初期角色太残疾，非常依赖你把局外升级慢慢点上去，所以有种要先把残疾人变成正常人的感觉，但按理来说幸存者类游戏，应该让人在初期也能玩得爽一点。
以及一个有点恼火的问题：游戏没有汉化。
不论如何，《桌面幸存者 98》都是个适合推荐给经历过千禧年操作系统老ass们的游戏。里面很多东西都能让你想起那个时代的回忆，且游戏做得也不错，算是近期发售的优秀冷门作品了。
游戏有个免费demo，如果感兴趣的话，也可以先下下来试试看。
前两天上网冲浪的时候，偶然刷到一张 X 平台的截图。
画面里台上是唱跳俱佳的猫系偶像，散发着可爱又迷人的魅力，而台下试衣间的 “猫尾巴道具” 却暗藏玄机。
——图中的猫耳女孩叫“前川未来”（CV.高森奈津美），出自《偶像大师灰姑娘女孩》。
不用说，这肯定是网友的整活 P 图，起码我10年前还在上学的时候就在贴吧见过，没想到外网又有人翻了出来。
只不过底下日本人评论的一句 @Grok つまりどういうこと？（@Grok 这是怎么回事？），实在让人有点绷不住。
不知道你们有没有见过这类以 @Grok 开头的提问句子，现在已经是席卷外网的超级烂梗了，到处都是表情包。
国内因为上不了马斯克的 X （也就是推特）平台，可能感触不太深，所以今天就当是新鲜猎奇的话题，随便聊一聊吧。
（随便放点图感受一下↓）
简单解释一下，Grok 其实是 埃隆·马斯克旗下人工智能公司 xAI 推出的产品。
这个词是个俚语，大概意思是“理解”或“直觉地掌握”，出自美国现代科幻小说之父 罗伯特·海因莱因 1961 年的作品《异乡异客》。马斯克在 Grok 发布前的 X 帖子中曾经引用过。
而 Grok Explain This 或者 Grok Is This True? 则是 X 提供支持的一项功能，只要你输入这段话，AI 聊天机器人会以幽默风趣（就跟评论罗伯特一样）的对话，献上 X 上帖子和表情包的分析。
类似功能最早在 2024 年 12 月加入到 X 平台，但刚开始还是比较智障的。
最常见的使用场景，比如你打开某某人的 X 主页，点击类似黑洞奇点的图标，就能生成一份大致的用户画像。
一直到 2025 年 2 月 Grok 3 版本发布才算能用，当时马斯克大肆宣传“这是地球上最聪明的AI大模型”，号称堆了 20 万块 GPU 的算力。
（听听得了，不能当真）
说来有趣，Grok 3 在国内首次引发关注，还是因为能写“刘备文”（皇叔的谐音）。
这玩意的中文输出能力意外的不错，某些场景甚至比 Deepseek 更好，并且题材百无禁忌，或者说比起 chatGPT 之流更容易突破 R18 限制（不过生成图片仍有审查机制）。
外网出圈则是另一条路线。当时 xAI 免费开放了 Gork3 的 API（但有一定限制）——大概从 3 月份开始，只要你在 X 的推文底下 @Grok，发送 “确认真实性”“求解释” 之类指令，AI 就会自动介入互动。
很快啊 Grok Is This True?”及其衍生句式，便成了外网社交平台的流行语。
最开始很多人问 Grok 是因为想驳斥某些东西，结果 Grok 经常回答说原帖者是正确的，但是慢慢的，有人掌握了引导 AI 给出想要的回答的方法。
特别是印度人，啥新闻底下都问 Grok 是不是真的，跟《白雪公主》里的皇后问魔镜魔镜谁是世界上最美的女人一样。
像前段时间，印度刚买的阵风战机不是被 J10C 打了么？X 上面一堆心碎三哥在新闻帖子下面不停地 @Grok is This True？
BB姬不是什么专业的科技自媒体，技术什么的我们也不懂，不清楚 Grok 训练具体用了什么数据，但至少作为马斯克旗下的 AI，Grok 确实有从 X 的海量推文学习过——这一点是毋庸置疑的。
换句话说，Grok 在回答问题时，更可能会采用 X 上面被当作 “事实” 的回答。众所周知，由于墙的存在，印度网民一直是外网最有战斗力的一群人，人称互联网五常（土耳其、波兰、韩国、越南和印度）。
印巴冲突那会儿，阿三在一切不利于印度的新闻底下拼命@Grok，问此事当真。又因为网上到处都是阿三在说“假新闻，不是真的”，于是 AI 很可能也会这样输出答案，然后阿三再拿 “Grok查谣”的结果去“辟谣”，反复加强 AI 的幻觉。
经典三连 —— Grok，Fake News，Old Photo。相当于靠人海硬灌牛尿，污染了热门答案，最后在下面拿杯子重新接了回去，形成一种对印度人而言的可持续性牛尿循环。
这时候大家发现了，不是阿三喜欢用 Grok，而是 Grok 能给阿9k.8rqn.iNFO25三想要的回答，所以他们只能用 Grok。
（相信的心就是你的魔法！）
说真的，AI 还是挺好用的工具，但要看人怎么用。
就好比你在贴吧里 @机器人 “贴吧包打听” 询问某事真伪，它只会归纳信息后输出观点，真全信了的话就唐完了。
别说三哥，现在国内很多人上网冲浪也喜欢拿 AI 来网络对线，起手就是“我使用deepseek、chatGPT、豆包……”
（贴吧很早就有类似的 AI 聊天机器人）
以前说智能手机让猴子都能上网，有了 AI 以后很多拟人生物都不装了，直接退化成草履虫了。
对于这种情况，我的建议是最好电一电。
国外也一样，随着艾特 Grok 提问的用户增多，外网也逐渐滋生出一种逆反情绪。
不少人吐槽，评论区里总有“缺乏独立思考”的用户无脑刷屏 “Grok 此事当真” 这类毫无意义的垃圾信息。
过度依赖工具解释一切平台内容的现象，不仅招致大家的强烈抵触，更是成为了嘲笑的对象。
最后被制作成各种各样的表情包，网上流传甚广。
有一个梗，把 Grok 的英文字母倒一倒，变成 Gork ，“植物人”的意思。
本身 Grok 也不算什么常用词语，三哥在网上@的时候偶尔会搞错。
（经典想让Grok把图片转化成吉卜力风格，结果@错人了）
所以后来 X 上出现了一大批叫 Gork 的戏仿账号，就跟小红书千千万万“小高和刚”的高仿号一样，每天在别人回复底下评论。
最出名的一个直接就叫 gork，马斯克和 Grok 本体甚至还关注过、互动过，头像是个模仿本尊黑洞logo的人脸，黑黑的像是《龙珠》里的波波，有点丁真。
有段时间，我最大的乐子来源就是点开 gork 的主页，翻看他的【回复】列表。
这种乐子人账号一般挺网络巨魔的。
（↑平庸的人的一天 vs 聪明的人的一天↓）
最搞的是，Gork 跟《战锤》系列世界观里，欧克兽人（绿皮蛮人）所信仰的两位神明——搞哥（Gork）与毛哥（Mork）正好撞名。
当时看到 X 上面的串子顶着“绿皮印度人”的二创头像，我真是笑疯了。
不过想想倒也挺符合兽人“俺寻思之力”，由于《战锤》本身设定x0.8rqn.iNFO25很复杂，三言两语说不清楚，你大概可以理解为——如果有足够多的兽人寻思一个虚无缥缈的东西是真的，那么就有可能让不可能发生的事发生。
现在这 AI 也有点集体幻觉的意思。也不知道“搞哥”“毛哥”发现自己多了一群咖喱味的信徒，深情呼唤自己的名字寻思这件事真不真，会不会有点崩溃。真是搞毛啊。
01 电竞“小城”
一个四线城市的电竞氛围并不是天生存在的。
怀化，坐落在湖南西南部，被群山环抱。作为省内面积最大的地级市，这里的存在感却略显稀薄，远不及接壤的张家界、桂林、柳州。网上搜怀化的旅游信息，得到最多的评价是有文化历史底蕴，紧跟着的就是“冷门、便宜”。近一年怀化最出名的人物可能是“晓华”——一位收费实惠、听得懂人话，通过短视频意外走红的理发师。
晓华的理发店，图源@湖南红网论坛
而更早些年，给怀化带来新潮网络话题的，其实是电子竞技。湖南省是公认的“电竞大省”，曾经有人统计，某头部电竞联赛的本土职业选手中，有近一半是湖南籍。怀化自然也分享了这一标签。
2014年，NewBee战队夺得Dota2 Ti冠军，来自怀化的队内成员王兆辉（sansheng）分得400万奖金，被当地媒体轮番报道。2021年帮助EDG拿到S赛冠军的教练杨济松（茂凯）、早年跟随皇族打进S赛决赛的神超（Godlike）、现役LNG的上单选手Zika等人，都是怀化伢子（方言，“小孩”的意思）。
只是以上这些故事，若非刻意提起，并不会增加外来者的滤镜。
在怀化开网吧的阿祖表示，在自己从事这个行业前，都没注意到怀化出过这么多电竞名人，他形容怀化人的生活：节奏慢，挺悠闲的，空闲时当地人以玩为主；
刚到怀化，刘奕哲的第一印象是“有点荒凉，交通不发达”。他前往的是湖南医药学院，就读运动康复专业，校区位于怀化郊区，距离市区还有10公里，但也因为地处幽静，“环境还是很优美的。”
湖南医药学院的校区
不过，刘奕哲来怀化读书的原因之一，还真是电竞。在报考学校前，他就了解到，湖南医药学院有个电子竞技社团。
只是当时他没有料想到，自己会成为学校电竞社的社长，很多事可能也不会发生：他能推进电竞社活动从线上走到线下；拉上周边的高校一起办区域性赛事；在今年4月和队员们赢下卓威高校赛的分站冠军；成为撬动怀化电竞生态的一股微小而重要的力量。
02 唯一的电竞社
说是电子竞技社，在刘奕哲入学时，它就是个校内玩家的线上交流社群。
但这也足够宝贵了。怀化当地的高等院校并不多，规模和知名度较高的就是湖南医药学院、怀化学院、怀化职业技术学院三所，而湖南医药学院（下简称：湖医）是其中唯一有电竞社团的——甚至可以说是整个怀化市唯一一个。
恰好，电竞社的上一任社长黄鑫浩，是与刘奕哲同一个专业的学长。通过介绍，刘奕哲接触到了电竞社的日常事务，本就有心往电竞行业发展，他就积极提升自己，一步步做到了社长。
电竞社开会
湖医电竞社所有的生态群加起来有2000多人，在所有社团里规模数一数二。日常，电竞社的成员主要在群里交流，寻找玩同一个游戏的志同道合的朋友，以线上开黑为主，偶尔组队参加一些小比赛，整体的氛围还算活跃。
而在刘奕哲担任社长后，他有了新思路：让电竞社的活动更多去到线下。
“我自己参加过一些小型的线下比赛，很大的体会就是（电竞比赛）在线上打和线下打完全是两个概念。无论是对提升校园的电竞氛围、让大家真正了解电竞的魅力，还是对参与比赛、希望往电竞方向发展的同学来说，都是好事。”
于是，在电竞社举办的比赛上，他们争取在决赛阶段组织线下观赛活动，果然有很多同学积极响应。对于电竞社办活动，学校侧也给予了支持，不但愿意通过官方媒体转发宣传，还给外出参加比赛的学生报销过车费。
校内赛事线下观赛
组织同学们看职业比赛
2024年，在机缘巧合下，电竞社的发展迎来了新阶段。
“秦哥联系到我们，想着能不能办一个怀化的区域性电竞比赛。”刘奕哲说。这里的“秦哥”指的是秦博汉，他曾担任EDG俱乐部FPS项目总监，帮助EDG组建CF、无畏契约等战队。他和前EDG冠军教练茂凯一样，也是怀化本地人。
根据电竞社同学的回忆，当时秦博汉正好回到家乡，他认为电竞行业还在发展，但怀化缺少电竞氛围，就尝试和高校联系，找到了当地唯一的校园电竞社，也就是刘奕哲这里。
各方交流之下，便产生了举办“怀化市首届《无畏契约》三校联赛”的想法，比赛由湖南医药学院主办，怀化学院、怀化职业技术学院协办，取名“无畏杯”。
在当下，《无畏契约》无疑是高校里最火的电竞游戏之一。刘奕哲接触《无畏契约》要比身边的同学更早一些，还没有国服的时候，他就上手玩了，“相比传统FPS游戏，《无畏契约》的上手难度挺高的，一些特定的技能配合，只有特定的英雄能打出来，对枪法的要求也不低。”难度高、竞技性强，是《无畏契约》吸引他的主要因素。
落地三校联赛“无畏杯”，是个“从无到有”的过程。
由于其他两所学校没有电竞社，传达办赛想法只能找负责的学生会老师。起初，有的学校给出的答复是“不会支持”，刘奕哲就拿出过往办活动的成绩，讲清楚利弊，最后在电竞社和社团老师的游说下，两所学校的官方层面都通过了方案，后续也辅助了宣传和参赛队伍招募。
三校学生的参与热情超乎想象，首届三校联赛就吸引了超过80支队报名。经过近两个月的预选赛，决出了八强队伍到线下比赛——这是湖医电竞社第一次组织线下赛，合作的网吧场地是社团老师帮忙聊的。
刘奕哲也组队打进了线下阶段，2024年9月，他拉上黄鑫浩和另外三个同学建立了FOCWT战队，队名由几个英文单词组成，FO是Foever、C是Creative、W是Winner、T是Team，意为“永远有创造性、追求胜利的队伍”。秦博汉还介绍了前EDG PUBG项目的分析师肖文力，业余辅助FOCWT战队的赛训。
“教练的帮助还是挺大的，我们会把训练录像发给肖教练，他会告诉我们整体配合的大方向，每一轮进攻道具该怎么给，防守该怎么反清，更多的是给我们思路上的提升。”
最后的决赛，FOCWT在先输两局的绝境下完成了追三，夺得了三校联赛“无畏杯”的冠军。“还是我们更有耐心和韧性吧，在残局细节上做得更到位。”参赛队员回忆。
虽然三校联赛的奖品价值不算高——除了冠军队伍有1000元奖金外，其余排名就是送鼠标垫——但在场的每一个人都很享受线下比赛的氛围，“整个精气神、氛围都完全不一样，大家的血性会被激发出来，打得更激情！”
实际上在建队之初，FOCWT并没有往正规化队伍的方向发展，但随着参与比赛的增多、经过线下赛的洗礼，队员们意识到可以继续提升竞争力和游戏水平。
另外，学校方面希望，电竞社组建一支校队性质的战队，于是刘奕哲将FOCWT改成了HMG，新队名来自湖南医药学院英文名的缩写。
改名后不久，2025年初，《无畏契约》卓威高校对抗赛开放报名。卓威高校对抗赛是由电竞装备制造商卓威（ZOWIE GEAR）牵头，将卓威包厢全国合作的高校电竞社团、城市赛联3e.8rqn.iNFO25系到一起，开展城市间的高校对抗赛。卓威高校赛的覆盖、影响的区域很广，不仅在主流的大城市办赛，也会深入三四线城市，为各地高校提供一个纯粹专业的赛事舞台。
这一次，HMG有了再次证明自己的好机会。
03 “独一档”的比赛
其实一开始，卓威高校赛并没有设置怀化赛区。
刘奕哲从高校微信沟通群里知道了这个消息，经过卓威电竞赛事负责人的组织，主动向官方申报了赛点，这才争取到了赛事落地怀化的机会。
为了应对更高强度的对抗，HMG需要“进化”，但哪怕对于学生队伍，训练磨合也并不容易。在经历了一些比赛的惨痛失利后，今年2、3月份，HMG更换了道具位选手，队内后来又把哨位和道具位进行了互换，这才逐渐达成了“最正确的五个人”。
稳定的常规训练从寒假就开始了。一周里，队员们会在周一到周五自己训练，至少跑图1小时、练枪、研究职业选手的POV，到了周末就约其他高校队伍打训练赛，再复盘总结。
相比刘奕哲过去参加的比赛，卓威高校赛要专业正规得多。这一方面体现在宣传和奖励上，“比赛在卓威包厢的小程序上有宣传，线下也会有各种物料、易拉宝的摆放。”他还提到，本身卓威的屏幕、鼠标在学生群体里的影响力是比较大的，这次高校赛没有设立全国大赛，意味着奖品可以平分到各个赛区，怀化站的冠军奖品里就有卓威鼠标——这点颇有吸引力。
另一方面，卓威高校赛的线下比赛体验，也是“独一档”。卓威包厢对战房里，标配了全系鼠标，卓威400hz屏幕的显示器。“显示器太好了，刚上手甚至有点不习惯，但适应之后就感觉很流畅，瞄准好像都变快了。”HMG的队员说。
承接今年怀化赛区线下赛的场地——卓威包厢的普乐电竞，是当地为数不多能提供这样高规格体验的网吧。
这家网吧的老板阿祖，是土生土长的怀化人，后来去长沙读大学，毕业后从事设计师的工作。在疫情后，阿祖所在的设计工作室经营不甚理想，2024年中，在父母的建议下，他选择回到家乡创业。
“既然都回来干了，那我肯定要做一件自己喜欢的事情。”平时就爱捣鼓电子设备的阿祖，看上了网吧生意。
阿祖拍摄的怀化山景，他平时还喜欢摄影
在他看来，怀化当地网吧的经营思路还是停留在老旧的阶段——认为消费者来玩，只要电脑、网不卡就行，对外设装备没什么要求。但才20多岁、经历过校园生活的阿祖发现，大城市的大学生对外设很感兴趣，磁轴、高刷显示器这些概念在年轻人中传播很广，或许市场的变化正在慢慢改变顾客对外设的需求。
于是在设计之初，阿祖的网吧就定位特殊。选址在远离怀化市中心的新住宅区，是因为老城区找不到合适的门面，要是临街挨着烧烤店体现不出“高端”；店里选用了头部品牌的外设、电竞椅、更高配置的电脑，服务区还有放置了咖啡机；为了满足休闲玩家的需求，大厅里的显示器都换成了2K屏幕。
另外在落地的时候，他也找到了卓威当地的负责人申请加入“卓威包厢精品店”，看中的不仅是卓威在外设装备上的专业性，同时在服务电竞赛事、构建玩家社群等方面也会提供很多帮助。
“要成为卓威包厢精品店还挺难的，在毛坯装修阶段，卓威的设计师就会介入了，对层高、空间布局都有要求，硬件上显示器必须是卓威400hz起步的。‘卓威包厢对战房’的标准更高，需要店里的对战包厢符合规定的布局才可以。”——从硬件到空间都必须专业、职业、电竞化。
符合精品店规格且拥有卓威包厢对战房的网吧，怀化目前只此一家。
普乐电竞在2025年1月开业，据阿祖观察，玩《无畏契约》的消费者大概能占到上座的60％。
阿祖很早就表达了对承接赛事的兴趣。他在和卓威工作人员的沟通群里说：“等有比赛了，第一时间联系我，哦其实不用，直接帮我报名就行。”所以，当湖医电竞社申报高校赛怀化赛点成功后，卓威包厢的普乐电竞自然就成了最适合的线下比赛场地。“新的网吧，新的赛事，我们一起把这件事办好，一拍即合。”
HMG战队有时也会到卓威包厢对战房线下训练，为的就是能多感受高端的硬件配置。这或许也是电竞的独特之处：
怀化是个没那么发达的四线小城，但在玩游戏竞技方面，普通玩家也能享受到与一流职业选手同等级别的比赛条件。
4月19日，高校赛决赛日，比赛前一晚，HMG的五人一整晚都没合眼。由于那段时间HMG一直在晚上训练，为了避免慢热，更好地将状态延续到第二天早上的比赛，队员们熬了一宿。
最后功夫不负有心人，HMG不但复仇了此前校内比赛输过的劲敌，还一路过关斩将，夺得了这届卓威高校赛怀化赛区的冠军。
那天，卓威包厢的普乐电竞里来了4、50号人线下观赛，大多是参赛选手的亲朋好友。阿祖在网吧抖音官号上也开了比赛直播，线上也有上百人观战。
热烈的线上线下氛围，带了一些额外的能量。“就是身上有了一种信念感，要把胜利带给关注你的身边这些人，比赛不光是为了自己。”现在回想起来，HMG的队员依旧有些激动。
04 让冠军诞生
刘奕哲一度离职业赛场很近。
高中的时候，他经常玩《CS》和《生死狙击2》，展现出了不错的FPS游戏天赋，当时有一些小队伍想把他签下来，参加《生死狙击2》的网吧联赛。
然而，在一次篮球野球赛上，刘奕哲被恶意犯规。他投篮时，对手故意用力拍打他的手，随即他失去平衡，摔向水泥地。下意识，他用右手撑了一下地面，不巧撑在一块尖石头上，很快，手就肿胀起来。
后来去医院检查，刘奕哲的手的精神肌肉都有一定损伤，手指肌腱也有部分断裂。在一段时间里，他根本握不了鼠标，慢慢地，能正常玩游戏，但也无法应付高强度的练习。
电竞职业选手的道路被堵死了，刘奕哲感到遗憾，他回到课堂认真读书，但心中的执念并没有完全放下，“我是一个争强好胜的人”。报考大学时，他会选择运动康复专业，一部分的原因就是为了更好地治疗伤病，让手指的活动性恢复一些。
上了大学后，他通过电竞社重新建立起了与电竞的联系。今年起，随着手伤的康复情况更加好转，他开始进行有一定强度的训练，把曾经系统性的练枪“捡回来”。
随着湖医电竞社的宣传越来越多，又参与了三校联赛、卓威高校赛，刘奕哲能直观地感受到，整个学校乃至怀化区域的电竞氛围都在变好。
“我们最近在和相关部门商量，想办一个怀化市级的电竞比赛，如果能办成，对整个城市的电竞氛围，都会有好的影响。”在刘奕哲看来，怀化的民间电竞氛围，甚至要强于省内一些经济更好的地级市。“政府部门对电竞活动有一定的支持，当地还有网吧协会，由官方牵头组织网吧老板，每年举办线上线下的比赛。”
对此，阿祖也有自己的看法：“有官方带动固然是好的，但牵头、宣传这件事我觉得刚开始会挺有压力和难度。”作为一线从业者，他也能感受到趋势在往好的方向发展。
一个四线城市的电竞氛围并不是天生存在的。
高校电竞社、注重外设体验的年轻创业者、愿意帮助年轻人的从业者、老师、拥有竞技热情的学生、提供高质量比赛机会的硬件品牌，缺少任意一环可能会让这个电竞故事无法成立。
以上所有人的努力，都指向一件纯粹的事：让冠军诞生——哪怕是最微不足道的冠军，也是构成电竞生态的最小单位。
逻辑很简单，先要有单个学校的冠军，然后是多校联赛的冠军、怀化区域的冠军，接着才能有湖南省的冠军，甚至更进一步，让全国全世界都看到。
当这条路径变得清晰可见，这一代年轻人，也会像激励了他们的前辈们一样，让激情的呐喊在环绕怀化的群山中回响，再把对胜利的渴望带向更远的地方。
接下来，湖医电竞社想把校园联赛打造成一个常态化的赛事，《无畏契约》《CS》项目都会考虑，每个学期至少办一场，配合其他比赛和官方的校园行活动，进一步提升学校里的电竞氛围。
卓威高校赛能继续办下去自然是最好，“基础设施是很重要的，卓威比赛的场地、设备都是职业级的，大家都很愿意参加。”
包括怀化赛区在内，这届卓威高校赛全国共29个赛点的冠军队伍已经陆续产生
HMG战队则正努力往真正职业的方向发展，冲击更大的舞台。刘奕哲和队员们已经在备战湖南省的一个小型省赛。刘奕哲判断，HMG现在的水平在湖南省属于二线左右，但不稳定，状态好的时候赢过湖北的冠军，状态差也会输给末流队伍。等到6月份，肖教练会到线下指导队伍，他们将投入更勤奋的训练。
拿到卓威高校赛冠军的那天，HMG的五人走出网吧时已是傍晚，夕阳正好洒在身上。他们相约聚餐庆祝，去了当地的一个家常菜饭店，点了辣椒炒肉、酸菜肥肠、小炒黄牛肉...都是辣口的。
带头的刘奕哲总要说两句：“大家戒骄戒躁，不要把输赢看得太重，去享受比赛的过程，我觉得这才是最重要的。”心情比想象中平淡。他知道，这不是终点，而是新的起点。
发布于：安徽省长宏网-成都配资网-炒股配资服务-配资公司app提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：股票配资学习平台能力圈集中在制造业、新能源相关的上下游行业
- 下一篇：没有了
